郭小莊的一天

郭小莊的一天【原載73年8月15、16日聯合報】

丘彥明／專訪

睜開眼，不必看鐘，小莊知道是清晨六時正。二十五年的習慣了（七歲進大鵬劇校開始）她對這一剎時的感應，與格林威治標準鐘一樣，一秒鐘也不曾錯失。

拎著大包小包的練功道具出門，小莊自嘲的說，自己的模樣實在有點像外國影片剛出監牢的女犯人── 短短的頭髮、沒紮進腰的寬大黃褐色襯衫、藍白條寬鬆的燈籠褲、白襪黑棉布練功鞋、沒血色的臉……但我認為她這身打扮，雖不能和舞臺上「亮麗」或宴席上「落落大方」的郭小莊連想在一起，但卻顯出中原兒女（小莊是河南人）的樸質本色。而事實上，也就是這份實在的性情，才造就出她這些年來登臺時顯現出的「美麗」──扮像之美、身段之美。

戴上手套（演「韓夫人」得擊鼓，她得保護擊鼓的手啊），小莊駛著紅褐色的跑車，行經羅斯福路、中山南北路而去。臺北的清晨是安安靜靜的，車內卻是「漁陽鼙鼓動地來」浩浩蕩蕩之勢的大合唱，是「韓夫人」最後一段，韓世忠率兵追擊金兀朮：赫赫韓夫人／擂鼓在山岡／中華兒女當自強／中華兒女當自強／不怕金人傾巢來／眾志成城不畏強梁／風雷滾滾連地起／自古多難能興邦／豪氣干雲敵膽喪／哀兵必勝保家鄉……

韓夫人哪！韓夫人！為了演出妳這齣戲，青春年華的小莊無法享有的豈僅是「安安靜靜的早晨」？

民國六十八年，創立「雅音小集」，小莊即立誓為國劇傳統的延續與創新的試驗，盡最大的心力。七十一年六月，獲得亞洲文化基金會獎助，赴美國紐約茱麗亞音樂與戲劇課程一年，她感覺壓力更加沈重。她清楚明白學習回來之後，除了「雅音小集」必須再出發，自己在表演境界上也必須是個轉捩點，更深入的去演出一些角色。

小莊說，從很早以前，在她的腦子裡便一直有四個故事：西施、香妃、董小宛和梁紅玉。小莊想，有一天她要分別把這四位中國歷史上堅強的女性搬到舞臺上。六十七年，她應邀赴紐約表演，在百老匯看到了「艾維塔」歌劇的演出，心裏暗暗決定──艾維塔（曾為阿根廷總統）的一生不就是梁紅玉的一生？從幼年艱苦奮鬥，淪落青樓委屈求全，爾後慧眼識英雄下嫁韓世忠，協助夫婿抵抗金兵南犯。唯一的不同是梁紅玉沒有艾維塔對政治的野心。艾維塔可以搬上舞臺演得可歌可泣，梁紅玉也可以演得令人擲筆長嘆的。終於，她找到了孟瑤老師編寫劇本，這是民國七十年的事。

與孟瑤老師一起考慮劇本的架構、場次的安排，小莊希望能加一點戲劇性的東西，譬如以兵荒來營造出老百姓逃難時生離死別的氣氛……等等。初步研討下來共有十六場戲，孟老師開始著手編劇。不久劇本出來了，她看完劇本之後發現，除了戲太長之外，似乎平淡了一點，便對孟老師說：「雖然傳統戲裏只描寫梁紅玉有兩個兒子，我們可不可以根據史書記載她有三個兒子，在戲裏安排小兒子陣亡，增加戲劇性？」孟老師堅決反對，認為是「更改歷史」，萬萬不可。小莊努力的說服她，表示自己演這齣戲，就是希望除了描寫梁紅玉的堅強，更能呈現出合乎現代的精神來，因此必須有能顯示心理過程的情節，所以，「喪子」便很重要了。孟老師仍固執不為所動。為這件事，她們兩人足足爭執了兩個月，鬧僵了。終於，孟老師問了一些朋友，包括她自己的兒子在內，得到的答案是：可以啊！只要更改得對，為戲劇是可以的。因此，她讓步了，加入了「喪子」的情節。

同時，為了能表達出國劇氣勢蓬勃的感覺，小莊又商請孟老師加添了「整軍」、「闖關」的情節，這樣做一些特殊的效果，唱一些曲牌，配合上肢體表演，聲勢便出來了。

然後，她們倆重新把十六場戲拿來。一場戲、一場戲的用剪刀剪，把原本譜腔後會演出四小時的戲，精縮為十一場。劇本敲定。已是去年六月，小莊便帶著劇本到美國讀書去了。

在紐約，她看了許多西方的戲劇，每次看演出，總不免聯想到梁紅玉這個戲。郭小莊一直覺得，國劇的舞臺被傳統的包袱捆得緊緊的，形式沒有整體性（文武場在臺上）。而西方劇場因為樂隊在臺下，舞臺永遠是完整的，我們是不是可以嘗試把文武場安置在臺下？這時，她遇見了一位年輕的日籍舞臺設計家島川徹，請教他可不可能把東西方象徵性、抽象性的意境手法，合併用於東方戲劇舞臺？他是位優秀的設計家，在看過一些國劇和「雅音小集」的錄影帶後，認為小莊希望以燈光變化、簡單道具來呈現完整舞臺的想法是可以做到的。他們討論又討論，彼此很能溝通，小莊終於下了大決心，聘請他為舞臺設計。這是很大膽的冒險，但是小莊表示，如果找一位對國劇內行的設計，也許囿於熟習的傳統模式，反而僵化了手法，不敢放開去嘗試與突破，不是失了「雅音」的根本精神嗎？

舞臺構想完成了，而二十年來帶領著小莊，替她操琴、編腔的名琴朱少龍老師，率領武揚的鼓王侯佑宗伯伯，會不會同意這樣的改變？他們是小莊最尊重的前輩，她的心便一直牽掛著他們。所以去年七月，郭小莊回國來，第一件事就去找朱老師、侯伯伯，同他們報告：「這一次雅音要表達的戲和以往三年不一樣，希望有些創意，讓舞臺畫面豐富，能不能把您們文武場的位置移到舞臺下面？」小莊還解釋：「這並不表示以後文武場全在臺下，要視戲的表達而定，說不定下次文武場又回到舞臺上了。」她努力的說個不停，希望能把理由解釋得充分，免得遭到誤解與反對。沒料到，朱老師、侯伯伯一句話就答應了。他們說；「雅音就是在做嘗試，妳覺得可以的事情，我們盡量大家配合。」

小莊聽了這些話，除了激動，心裏更是感謝，有這麼多人這樣的支持，在這樣的時機下，她應該好好把握機會，努力於國劇的承傳與創新。

下一步是武戲的編排了。她想，這次的戲裏，「闖關」的戲是以前在國劇裏沒有的，得編出很豐富的群體動作，這需要塑造。水戰在傳統國劇裏有，但只是在船上打來打去，她卻希望能從船上打到水底，再轉打成陸戰，便把這種構想和武戲老師溝通，請他們編排出這種意境的整場武戲。然後，是音樂的問題了。武戲編得豐富了，只用傳統音樂配合，氣勢便覺不夠雄壯。西方的歌劇，根本沒有肢體語言，翻筋斗他們也不曾，可是他們作戰的戲卻是轟轟烈烈，原因是他們以音樂、舞臺燈光來烘托。在這種比較之下，我們國劇有豐富的肢體語言，如果能把音樂做得氣勢雄壯，再加上燈光控制，我們不是比他們更豐富？思想到這裏，小莊去找王正平老師，跟他說：「我要做嘗試，水戰這場戲全部以國樂伴奏。」王老師答應了，著手編曲，完成後演奏錄了音給小莊。聽了之後，大家排斥說，這怎麼行？不習慣，不能聽這音樂在舞臺上演出。為這問題，她找了侯伯伯、朱老師、王老師三個音樂領導人，在一起商議如何銜接配合，同時與同學們溝通，勸服他們嘗試與音樂聯繫在一起。

編腔方面，小莊請朱老師負全責。二十年來，她與朱老師日日相處，如父女一般，朱老師了解她的嗓子。小莊說，一個演員最重要的是知道自己的長處與短處，她的戲，比較喜歡運用肢體表演和情感豐富的傳達。在這方面朱老師與小莊比較有默契，可以編出屬於她這一格情感的唱腔來。但是，朱老師編腔，第一次的東西永遠不好，小莊笑道，她知道如何使他編出真正好的東西來，便是逼他，還要對他生氣，他一懶散立刻捉住他……兩個人心照不宣的「鬥」著。在這過裡中，朱老師用壞了三臺錄音機。

小莊把這個梁紅玉的故事演出，戲名定為「韓夫人」。乃是因為「夫人」這兩個字，含括了她既是女人，更是人妻、人母、軍隊統帥夫人的意義，在氣度上大大派派的，使與凡俗女子不同了。

在圓山旁臨濟護國禪寺右邊，是空軍大鵬劇校，小莊把車停在操場邊的闊葉大樹下。上午七時，孩子們早已分批在場上練晨功了，她走進老舊的大禮堂──天藍色的窗格，紅色的門框，窗外護國寺「無住生心」的大石碑，陽光斜斜的照射進來，溫暖且親切。

不停歇的，小莊開始暖身運動，繞著禮堂大步走、小步走、跑圈，再做各種摔手手動作、腰部運動，接著便是「把子功」、「壓腿」、「撕腿」、「踢腿」的「腿功」，然後是「拿頂」、「下腰」、「前橋」、「後橋」、「虎跳」、「小翻」、「爬虎」、「絞柱」等「毯子功」，反覆勤練。

練習中，她發現有幾個學校的小妹妹逃了「晨功」課，躲在禮堂的角落吱吱喳喳的聊天，不覺莞爾。她叫我看那幾個孩子，說：「我七、八歲時也是這樣逃過學的，可是現在，別人叫我逃我都不肯逃了。長大，一切都不一樣了。」

這時，朱錦榮穿著汗衫、黃色短運動褲，手裏拎著一把胡琴和兩瓶白蘭氏雞精來了。他是小莊從小一起長大的同班同學，從十六、七歲在新生社登臺演出，他便幫著小莊穿戲裝，十多年來，到現在他依然那麼理所當然的替她穿上練習用的，笨重的深藍色戰袍，不多說一句話。朱太太是小莊的學妹，站在一旁，牽著小女兒小星星和剛學會走路的胖兒子，一家人，都是圓團團和和氣氣的臉，也一塊兒陪小莊練功，他們的眼光是那麼的專注、神情是那麼的關忽，多麼美好的全家福。小莊忍不住對朱錦榮說：「你的成功遠勝於我。」他笑笑：「把雞精喝了，要開始練『刀槍把子』了！」

小莊每天固定喝七罐的雞精。張大千伯伯在世的時候，每回笑她：「白蘭氏雞精，應該請你做廣告的。」小莊嘆口氣說，每天練習的消耗量實在太大了，汗如雨注，除了大杯的茶一杯接一杯的喝之外，非得靠這些補品來增強體力才行。

來了四位男同學，小莊和他們木刀、竹劍的打將起來，武術指導之一的趙伯伯也來了，他緊盯著小莊每個動作，每個位置，喊：「小莊！不對，不對，要停這位子上，把距離空出來才有氣勢。」她立即順服地調整錯誤，到他滿意。

練習擊鼓了！她取出鼓槌，把紅木桌充鼓擊打起來，由徐而急，急更急，漸快、漸快、漸快……汗大顆大顆的落，她的手痠痛得厲害，手骨早已因練習得過多受傷了，但是，不能停，仍要練，仍要練，只剩幾天就演出了，她不能失敗……

七點四十五分、四十六分、四十七……八點二十分，打鼓啊！打鼓！襯衫早濕透的黏貼在身上，半小時過去了，小莊不曾停歇的擊鼓。

八點二十分，開始舞劍；八點四十分，她又重新擊鼓，同時操練女兵，「小胖，端墨盒時，眼睛別飄。」「小牛，蹲下來動作要和其他相同速度。」……她一個孩子接一個孩子的提醒：每個動作務必做得完全。

九點鐘了，女孩子們上課去了。小莊又提起鼓棒敲打起來，她要求自己必定使每個節奏確定下來。九點三十分，停下手來，早上的練習暫此做一結束吧，換件乾淨的襯衫。

開車到南昌街，小莊很抱歉的要我陪她上同德堂找邢醫生抓藥去。邢醫生慈祥的把脈，殷殷問詢。小莊告訴他，感覺精疲力竭，喉嚨乾得厲害喝水亦不止渴，夜裏睡不安穩。他不斷微微的點頭，輕聲的請小莊把舌頭伸出來瞧瞧，停了停他邊開著藥方子邊抬頭囑咐：「郭小姐！聲帶得休息，休息。」她哦了一聲，我知道，小莊是那種「理論歸理論」不可能休息的人。半晌，她懇求著醫師：「邢醫生，能不能多給我幾天藥，一定要能補精神的，麻煩您。」

十點半，與小莊回到家，郭伯母告訴她，那位伯伯、叔叔、阿姨打電話來，這個要買戲票，那個要請吃飯，另一個要請去為新開張公司剪綵……事情真夠紛雜得令人想發脾氣，但是小莊心平氣和的聽完後，告訴我，她已訓練自己成「沒個性」的人了，這是從俞大綱老師、張大千伯伯處學習來的：「真要做事，如果使性子，便會凡事無成，要學會肯犧牲小我。」遵循這個教訓，她便快快樂樂的，一件件把這些雜事在半小時之內處理妥當了。

十一點了，小莊把錄音機打開，再次的吊嗓子、練習擊鼓。在客廳中她放置了一面大鼓，以不同的鼓槌試驗效果，同時從錄音中聽出自己的缺點加以修正。

十二點，郭伯伯回來了，郭伯母把午餐安排在餐桌上。我驚訝的發現，屬於小莊的食物，除了一碗上面打了個荷包蛋的麵條兒外，還有一鐵盤（三十公分長、二十公分寬）的烤牛排，是郭伯母特製的。牛排數量驚人，她卻不慌不忙的一塊接一塊的把滿盤牛排全吃光了。

牛排，小莊表示不喜歡吃，整盤的牛排更是看了就飽，可是她卻勉強自己吃完它。很簡單，她需要精神體力來演戲。

略事休息半小時，下午二時三十分，小莊開車到八德路弟弟家的地下室，這是雅音小集排練的場地。一推開大門，小姪兒宏宏馬上探出頭來，跟隨著走下地下室，主動的開燈、開冷氣……二歲的小孩舉手投足全是平劇動作，又捧了杯茶給小莊，也是學著平劇的模樣，小莊摸摸他頭，輕聲細語：「宏宏最喜歡姑姑是不是？」他猛點著有一雙大眼睛的頭。小莊的弟妹喊他：「宏宏，還沒午睡，快上來。」宏宏馬上躲到桌底下硬不肯上屋裏去。

朱老師帶著文場的樂師們來了，胡琴、月琴，拉彈了起來，小莊便開始先吊嗓子，唱「紅娘」，反覆又唱又作。四點鐘，劉松輝帶來國樂伴奏的幾位朋友，有笛、洋琴、中提琴、低胡和笙，和文場聯合吹奏起來，他們開始從頭到尾排練「韓夫人」。

唱梁紅玉在青樓，便是輕顰淺笑，唱喪子，便是哭斷肝腸；在戰場，便是巾幗英雄……小莊嚴格要求自己完全的投入。宛若正式演出。中間，琴師有錯，小莊嚴厲的指出錯誤，反覆再來，仍錯，再來……在排練場，郭小莊一點都不可愛，是個冷血的「女暴君」，朱老師生氣時便曾當面指責她：「妳什麼都是對的。妳是女強人。」

可是，不做「女暴君」行嗎？兩百多人要上場，每個環節都得扣得死死的，能完整的把整齣戲演出來。「統馭」兩百多人，豈能無威？

「韓夫人」哭嬌兒逝去，頃刻接得軍令追殺金兀朮，隨郎收拾淚水，威風凜凜的主持軍事會議去了。此刻，小莊不正是另一個「韓夫人」？

五時，中視「九十分鐘」來錄影，小莊略畫眉眼，點上胭脂，又是唱，又是舞了起來。接著，趟馬、跪步，又早已汗濕衣衫。一天換了三件全濕的衣服，天色也黑了下來。

晚上七點半了，結束了排練，買了便當給樂師們充晚飯，她自己卻與朱老師、林克華匆匆趕回晉江街家裏，孟老師、侯伯伯、王老師、島川徹。可能已在家裏等待了，今晚他們要邊看排練的錄影帶，檢討修正錯誤……

小莊說，回家第一件事，便是記得先喝同德堂送來的煎藥。