我從八歲離家進入劇校學戲，以迄歷經許多困難創辦「雅音小集」，不少人認為我算是挺獨立而無依賴性，久而久之，連我自己也這麼自認著，直到去年赴美進修，完全投入一個跟以往截然不同的生活環境中，我才驚覺我實在還差得遠呢！

初到美國舊金山，曾被我婉拒，但在父親的堅持下，小妹如約奉命而來做伴。剛見面，小妹劈頭就說：好啊！我百忙中抽空來陪妳，妳居然還拒絕，妳以為在美國還跟在臺北一樣啊！乍聽小妹這麼說，心中還真有些不服氣，但慢慢的，不！應該說快快的，我就發覺她是言之有理的。

美國這個國家我並不是第一次來，以往隨國劇訪問團來過幾次，雖說是走馬看花，但多少有點概念。但這次一個人來，來的目的也不同，感覺上就有點差別了。剛到舊金山的頭幾天，肚子餓了想買點東西吃，但是一看賣東西的人面相不善（純心理作用），我就說什麼也不敢跟老闆開口，往往只有餓得回住處啃乾糧。每天上下課我以不會轉車為由，請小妹接送，其實是怕那些陌生的眼光投射向我。小妹是過來人，實在看不過去了，誠懇的勸告我：妳來這是學習人家長處的，但是像妳這樣連人家最基本的生活方式都不進入，又怎能深入的去學到好東西呢？我想想也對，於是在小妹的協助和鼓勵下，開始逐步的要求自己。當有一天，我從老師那兒下了課，獨自走回住處，一路上不會惶惶恐恐、緊張兮兮時，我知道我已成功踏出了學習的第一步。那時心中的喜悅，實在難以形容。

三個月後，我結束了在舊金山的語言學習課程，轉赴紐約，又是一個嶄新的環境，我直以為自已能應付自如了，沒想到第一天的一個突發事件我就傻住了。當時正在校園中忙著辦理註冊手續，突然一個年輕人攔住我，伸手要錢，第一次碰到這種事應該是被嚇倒了，傻楞楞的就要拿皮包掏錢給他，妹妹適時的一把攔住我，跟那人說沒有，然後轉身告訴我這樣子在紐約是不行的，因為很可能他會把你整個皮包都搶走。這是紐約居的見面禮，雖然沒什麼損失，卻也心悸了好一陣子。

在紐約茱麗亞音樂學院進修時，為了方便上下課，就在學校附近租了一間房子，雖然不大，卻也樣樣俱全，尤其是有一間廚房，炊具齊備，可以不時請小妹做些中菜，打打牙祭。有一天，三妹、三抹夫趁著休假趕來看我，當然免不了要來頓中菜。於是小妹又在廚房中大忙特忙，不能下廚的我只有擺擺碗筷，另外奉命為增進用餐氣氛點上蠟燭。碗筷是很快擺好了，要點蠟燭時又傻眼了，拿著火柴就是不敢劃下去。妹妹在廚房忙得滿頭大汗出來，看我的工作只完成了一半就愣在那兒，奇怪的問完原因後，又氣又好笑。而我亦然，這麼大了居然連火柴都不會劃。

吃完飯準備吃水果，在美國我大部分的水果都吃，就是不吃要削皮的，原因很簡單──不會也不敢用水果刀。妹妹似乎不知，以當天她勞苦功高，要我把水果削削皮，切一切，這一下又愣在那了，妹妹一問，據實奉告，當然又招來一頓好笑。三妹還說：看不出妳在臺上大刀要得挺好的，怎麼一下了臺，碰到小刀就不靈了！

在美國期間最大的問題還是在語言能力不足，也因為如此，往往要比別的同學多花一倍的時間去預習，課程排得滿滿的，能犧牲的只有睡眠時間，於是開夜車是常事，同學好意的告訴我多喝幾杯咖啡是挺有效的，虛心接納之下，有一天晚上硬是把咖啡噹成水喝，結果是功課早準備好了卻一夜不能成眠，第二天雙眼紅腫，更糟糕的是從台北帶去的百寶藥箱（學護理的小妹曾誇張的說：種類之繁，數量之多，足夠平常人用一輩子還有餘！）什麼都有，就是沒有眼藥水。只有紅腫著雙眼去上課，老師看了嚇一跳，直問我是不是想家哭腫的，我含糊其詞的應付過去，心想這種糗事怎能讓老師知道。

學習中極為重要的一課，是觀賞名劇的演出，說起來在這方面的花費我是很大手筆的，因為學生本來是可以買便宜的站票，但是由於站著不能做筆記，所以每次我還是買較好的「坐票」，一面看表演，一面做筆記。有時真正精彩的好戲，甚至連看兩次，第一次兼做筆記，第二次就專注的觀賞演出整體性。有一次在做筆記時，苦思一生字而不得，鄰座一位婦人會意的主動告訴我，幾次的交談下竟成為好友，除了在藝術上心得交換，她常告訴我一些美國的風土人情，而我則向她介紹我們國家的進步與繁榮。我想，這也算是國民外交吧！

從小我最怕打針，每次生病大都要求醫生開藥吃，真非打針不可，必定會痛得大哭一場。但是這次在美國腿疾復發，美國醫生可不好商量，堅持針藥並下，結果一根大針毫不留情的打到膝蓋附近。我閉眼咬牙，告訴自己可別在美國醫生面前哭出來，結果很意外的，我居然滴淚未流的打完這一針，儘管往後幾天想著那大針都還覺得痛，但是也欣然的發覺，任何事情不管多艱難，只要有堅強的意志力，往往是可以克服的。

想想在美國的一年，不但汲取新知，而且由於身處一個陌生的環境中，才算真正的學會獨立，說是此行重大收穫之一，我想是不為過的。

父親聽說我要「公開」這些不足為道的小事。直笑說：不害臊啊！我想，這是事實，又有何妨！您說呢？