為什麼國劇不能改

為什麼國劇不能改？我越想越不明白！
【民生報／看戲人】
1979-05-30

編輯先生大鑒：誰讓我生在北平，長在北平啦，所以小的時候也跟著大一點的同學，每天下午就溜號逃學，一隻手挾著書包，一隻手拿著燒餅，一邊吃一邊跑，去趕富連成的科班戲。雖然到現在也沒有走過台步，摸過馬鞭子；張過嘴對過胡琴；可是還是染了一身「戲癮」，喜歡聽那麼幾句西皮、二黃、梆子腔。

民國三十八年跟著政府到了台灣，人生地不熟，隆福寺的廟會是沒有了；北海的小白塔也看不見啦；就連碗豆汁兒都沒地方喝去。幸好有戲園子，國劇還是照演。鑼鼓那麼一響，四擊頭一亮相，鄉愁就去了一大半，以後只要是有戲演，口袋兒裏還夠買票的錢，就進去消磨那麼兩個鐘頭。有那唱的真不錯的就聽上一聽，要不然咱就看看戲也過癮哪。

從前教過一陣子書，有那麼一個學生，現在也是一家大公司總字號的人物啦，知道我喜歡聽戲，特地搶購了五月十七、五月十八兩天郭小莊公演的戲票，叫人給我送來，離開學校十幾年啦，還能記著老師的學生，現在也不多見嘍！

人老了，行動也就慢了，報上說七點二十分以前就得進場，我七點鐘就到了，就怕動作太慢晚了進不去，到了國公紀念館門口，我真疑心走錯了廟門。在國軍文藝中心看慣了，一到文藝中心門口寬大的走廊那兒，就都是熟人，一路上點著頭打著招呼進園子，沒有點頭之交的，也都看著眼熟。那麼多年了，百分之八十以上都是那些老觀眾，剩下的是一些觀光客，和作買賣的為了商業應酬才來看戲的人，幾乎四十歲以下的人，在那兒都是鳳毛麟角，進了戲園子您往前座一看吧，差不多都是攙著的，扶著的，兩人架著的老先生。可是在國父紀念館那天晚上我看見的多一半是年輕人，沒超過三十歲的。我這個七十一歲的老頭兒一排隊，前頭兩女孩兒，後頭一個小小子跟一個小丫頭，我看那樣，四個人加起來也沒我歲數大呀。一定是我弄錯日子了，要不就弄錯地方了，這些人是「溫拿五虎」他們那一幫的觀眾呀！怎麼會看國劇哪？走到門口我又很慎重的問收票小姐說沒錯，又到那邊櫃台買了一份說明書，才放了心，還真是郭小莊的白蛇傳。可是真邪門兒這些年輕人怎麼會來的呀？

進了大廳落了座，一看，什麼叫座無虛席呀，連走道上都坐滿了。廳太大，老眼又昏花，想點個頭打個招呼的朋友都找不著，周圍一群都是年輕人，戲開演了，他們傻不愣登，直著脖子，瞪著眼睛，全神貫注，看台上的表演，不時的還拍手叫好，我從那數不清的雙雙對對閃著光輝的大眼睛中，看見了國劇的新生機。

兩天爆滿，郭小莊又特別賣力，演完之後，各報都有好評。我看過報紙以後，就說：『糟了，糟了！』我的朋友在旁邊趕緊問：『怎麼啦？要不要上醫院？』他還以為我心臟病發了呢？我說：『不是我，是郭小莊惹了麻煩。你想想，人怕出名豬怕肚，鋒頭都讓她一個人拔盡了，跟國劇有關的她那些叔叔、伯伯當中，就有人心裏不自在，覺得沒面子，一定會給這小丫頭片子一點教訓。』

不幸而言中，立即台上的，白蛇傳演到台下來了。只見烏雲滾滾，殺氣騰騰，聽見一聲怒喝：『孽──畜，那裏容得妳這般猖狂！眾神將！前去擒妖者！』接著一聲，『領法旨！』便見一群手持刀槍劍戟的神將把白蛇團團圍住，這時只見法壇上一團紅霧冉冉昇起，裏面一件赤灼灼、紅晶晶的法寶，直向白蛇摟頭罩去。我把眼一捂沒敢再望下看，將來是不是合了缽把白蛇壓在雷峰塔底永世不得翻身，不得而知，不過，至少這一下得砸去白蛇五百年道行。

年老的人，那兒受得住驚嚇？我看了台下這戲比台上真實，比台上利害，真把我有點嚇糊塗了，心裏頭就攪和不清，越想越不明白。

五月十七日晚上我從頭到尾看完了白蛇傳，根本不知道是什麼杜近芳，杜遠芳的，因為沒聽過。現在有人指出來那是杜近芳的本子，想必這位方家對杜近芳是很熟悉的了？昨天我請教專家，告訴我杜近芳可以說是大陸國劇界後起之秀，他也不清楚杜的玩藝兒。那麼那些研究杜近芳的人，是到大陸聽過杜近芳呢？還是有杜近芳的戲本、唱片、錄音帶？又有人告訴我，『你真是老胡塗，杜近芳的唱片、錄音帶，西門町那些唱片行都買得到。』這我更胡塗了，可以公開賣，可以公開在家裏欣賞，可是誰要是修改修搬上舞台，就是罪大惡極？這我越想越胡塗。

那天的白蛇傳是改動過的，有人說有「百分之九十五」是杜近芳的，可是大陸淪陷後袁世海唱紅了的兩齣戲「除三害」和「橫槊賦詩」，百分之百的搬上舞台，怎麼就沒人說話呢？這我越想越胡塗。

梅蘭芳這些人都淪陷大陸不去說他，可是程硯秋卻是正式入黨的共產黨員，這兒卻有不知多少人在那兒鑽研苦練「程腔」，不但唱腔中一個小拐彎，就連換一口氣，都唯恐學得不像，而且更有不少人大登宣傳廣告以「程派」號召演出，也沒被禁止過，也沒見有人說過，為什麼這次「白蛇傳」就有了問題？這我越想越胡塗。

郭小莊帶動了一群年輕人到國劇的台上和台下，特別是台下的觀眾；沒有年輕的觀眾，國劇的前途是沒有希望的。這一個「紅色法寶」把郭小莊打得怎麼樣，是另外一回事，要是一下子把三十年來期盼的一點新機運，一下子打敗了，這是什麼居心？這我越想越胡塗。

一些國劇界「衛道者」，滿臉正氣，在那兒嚴密的衛護國劇，您衛護又過了點份，太嚴密了，外面的走不進去，年輕人更沒法接近；受保護的國劇也走不出來，想發展，想突破都沒門。這是怎麼個作法？這我越想越胡塗。

三十年來大家死守著國劇那一池死水，看它長苔變綠發臭。誰要一冒泡，就用棍打。我不作，你也別想作，這是發展國劇呀？還是阻礙？是鼓勵？還是破壞國劇的求新運動？這我越想越胡塗。

心裏胡塗的事，大概也永遠弄不明白了。說正格的，我實在是心裏害怕，這兒的國劇同大陸的國劇，系出一源，要想涇渭分明，實在不太容易，這些「紅色法寶」滿天一飛，萬一當局震怒，下令國劇一律不准上演，要演也只能演齊如山先生的「征衣緣」，吳延環先生的「蘇武牧羊」……等在台灣編排的戲，那可就有意思了。

事關老市民日薄西山一點娛樂，不得不說，冒犯了誰，還請原諒。

敬頌　文安
讀者　看戲人敬啟